唐肅宗上元元年（公元760年）暮春時節，杜甫在成都浣花溪打造了一個“靈魂棲息地”——草堂。兩年后，好友嚴武被召回京，杜甫離開草堂為好友送行，一直送到綿州。奈何趕上劍南兵馬使徐知道叛亂，無法歸家的杜甫攜家人在川北浪跡將近兩年，直到764年，才再次回到成都的草堂。

6月10日下午3點，在成都阿來書房，阿來系列講座——“杜甫 成都詩”第16講中，阿來就以“卜居必林泉”為主題，解讀《寄題江外草堂（梓州作，寄草堂故居）》《舍弟占歸草堂檢校，聊示此詩》《將赴成都草堂，途中有作，先寄嚴鄭公五首》《草堂》《四松》《題桃樹》《除草》《營屋》等一系列杜詩為線索，講述杜甫對草堂的懷念和發生在草堂的故事，以及古詩詞對動詞、典故、修辭的運用等。

在草堂住了兩年

(資料圖片)

杜甫把這里當故居

“差不多有兩年時間，杜甫一直在川北一帶流浪，主要就在綿陽、三臺、閬中等地，在那里也留下很多詩篇。流浪期間，杜甫特別懷念在成都安居的日子，越飄蕩越想安居。寫《寄題江外草堂》時，他自己還寫了副標題‘梓州作，寄草堂故居’。在草堂住了兩年后，杜甫已經把這里當‘故居’了，是他的第二故鄉。”

分享完標題，阿來一一解釋詩句含義，談到“我生性放誕，雅欲逃自然”，他特別解釋“雅”字字義的古今變化，“現在我們說雅，是雅致、優雅，在唐代，‘雅’還有另一個意思，表示副詞，常常、經常的意思。他經常想要逃到大自然中。”說到“卜居必林泉”，阿來表示，“‘卜’字本身就包含了‘選’的意思，仁者樂山，智者樂水，杜甫選擇居住的地方，還是很精益求精的。‘卜居必林泉’，他一生都有這樣的想法，這個想法在成都實現了。”

除了懷念草堂，杜甫還讓弟弟杜占去看望草堂，并寫下《舍弟占歸草堂檢校，聊示此詩》叮囑弟弟，看看家里的鵝鴨數量是不是增加了（鵝鴨宜長數），草堂的門有沒有關（柴荊莫浪開），要是竹影少了，現在就是栽種的季節（東林竹影薄，臘月更須栽）。“說明杜甫對草堂一往情深，他并不認為草堂只是一個陋居之地，而是自己的故居。這次讓弟弟回去，其實也有跟草堂告別的意思。他準備帶家人離開川北，從閬州順著嘉陵江到重慶出三峽。”阿來解釋說。

恰巧，老朋友嚴武第二次到成都任職，并邀請杜甫到成都。在回成都的路上，杜甫給嚴武寫信，作《將赴成都草堂，途中有作，先寄嚴鄭公五首》。阿來說“杜甫很高興，明顯感覺他的詩的語言節奏，跟以前的不一樣了，變得爽快了，他也在期待未來的生活。”

栽松寫松懷念松

把對松的喜愛寫進詩里

這些詩里，杜甫多次提到了草堂里的松樹，如在《寄題江外草堂》里，他寫“尚念四小松，蔓草易拘纏”，給嚴武的五首詩里，他寫“新松恨不高千尺，惡竹應須斬萬竿”。等到了《草堂》，他交代了松樹的情況，“入門四松在，步屟萬竹疏”，并專門為四小松寫詩——《四松》：“四松初移時，大抵三尺強。別來忽三歲，離立如人長。會看根不拔，莫計枝凋傷。幽色幸秀發，疏柯亦昂藏。”

阿來感慨：“杜甫非常愛松，他的詩不斷在自己認證這一點。他栽松、寫松、懷念松，請韋偃為他畫松。再次回到草堂后，四松長了三尺，有人那么高了，雖然有些枝斷了，但無關緊要，還是很挺拔，威風凜凜。”除了松樹，杜甫也在草堂栽過100棵桃樹，再次回來桃樹也長好了。《題桃樹》中，他寫道：“五株桃樹亦從遮。高秋總饋貧人食，來歲還舒滿眼花。簾戶每宜通乳燕，兒童莫信打慈鴉。”“仁者愛人而由人及物，什么叫慈悲，這就叫慈悲。”阿來說。

除了為松樹、桃樹寫詩，記錄除草、修屋的過程，杜甫還通過《送舍弟穎赴齊州三首》，記錄了來草堂看望自己的弟弟。阿來表示：“這是杜甫住在草堂期間發生的一件了不得的事兒。因戰亂七八年沒見過面的弟弟，居然從山東長途跋涉來成都看他。待幾天又走，行行復行行。古代人在離別的時候很悲傷，為了表達對于彼此的難舍之情，常常會在對方的背上狠咬一口，留下印記。今天我們看到了一個撕心裂肺的送別。”

杜甫樹立了“詩史”的

具體寫法跟標準

講座中，阿來也分享了古詩詞的用詞、用典、修辭等。如說到“誅茅初一畝”時，阿來特別點出文中的“誅”，“古詩詞用動詞增加它的強烈程度。”講到“我有陰江竹，能令朱夏寒”時，阿來指出“朱夏”是通感修辭手法，“這是只有中文里才有的修辭手法。‘眼耳鼻舌身意’的感受，對應‘色聲香味觸法’，通感就是把這種感受轉成另一種感受，‘朱夏’就從身體感受變成了視覺感受。就像我們現在形容一個人很甜，這也是通感，這種修辭在古詩里有很多。”

講座最后，阿來總結：“‘卜居必林泉’幾乎是杜甫難以實現的理想。但這個理想還在，而且這個理想有個寄托，就是草堂。他離開了，舍不得，又回來。從他在三臺思念，再派弟弟看望，然后又得到好消息嚴武回來了，他給嚴武寫詩，既是在想象回到草堂的生活，又是在想象跟嚴武繼續延續兩人之間的友誼。杜甫的每首詩，都能體現他的生存狀態。”

阿來也強調：“我們說杜甫的詩是‘詩史’，但他不光在寫國家大事，也有活生生的生活場景、活生生的生命狀態。他不斷提到的四小松，也是史。現在有的作家天天寫大而無當的東西，離開生活離開細節，去追求一種宏大趨勢。其實杜甫在這方面，已經給我們樹立了一個‘詩史’或者‘史詩’的具體寫法跟標準，這也是我們今天要重溫杜甫的理由。”

關鍵詞：